To Leigh

Apr. 21st, 2025 07:47 pm
[syndicated profile] maiorova_feed
Эту историю я не рассказывала никому и никогда. А теперь рассказываю.

Дело было в конце девяностых. Весна, тепло. Я много бродила в одиночку по Петроградской стороне и, страдая топографическим кретинизмом, ориентировалась большей частью по заборным надписям. А чего, очень удобно. Их тогда редко замазывали. Так и ходила от «Все террористы — онанисты» до «Пролетарий, возьми своё» мимо разнообразных матюгов, которыми был обвехован любой петербургский фарватер того периода. И вот однажды...

Сначала я приняла этого котёнка за бесёнка вроде тех, какие в изобилии резвятся на страницах «Британских сказок» в переводе Шерешевской. А потом гляжу - нет, котёнок такой на задних лапках, а в передних геральдический щит с каллиграфической надписью:

To Leigh's

Тусовка была маленькая и компактная, никакого/никакую Leigh я не знала, но тем острее был приступ любознательности. Я взяла да пошла по указателю. Метров через четыреста, на углу выплясывал по жёлтому брандмауэру несколько более схематичный котёнок с надписью и стрелкой. Ещё через метров триста - надпись и стрелка без котёнка. Следующую зверушку пришлось дожидаться почти километр - впрочем, там тянулся длинный забор, при всем желании пойти не туда было невозможно. На этот раз зверок был без таблички, зато указывал в направлении загадочного/загадочной Leigh обеими верхними лапками.

Следуя этой модификации Белого Кролика, я прошагала по извилистой кроличьей норе довольно долгий путь. К середине маршрута глазок у меня уже наметался, несмотря на пространственную идиотию — вот котенок со стрелочкой выглядывает из-за лавочки, вот машет из подворотни, вот улыбается с помойного ведра... Уже возле станции метро «Петроградская» он с полупоклоном пригласил меня в распахнутое парадное — тогда, до террористической опасности, парадные не всегда запирались - а там, на первом этаже, рядом с несуразно огромной дверью, обшитой шкурой мифического зверя дерматина, у белой кнопки звонка было написано тем же каллиграфическим острым почерком:

Leigh's

Я постояла перед дверью, отдыхая от азарта и фантазии. Конечно, в звонок не позвонила - но не потому, что нельзя беспокоить чужих людей за чужими дверьми. Во всяком случае, не только потому. Мне не нужно было ничего за чужой дверью с чужим именем.

Мне просто хотелось знать, что эта дверь существует.
[syndicated profile] maiorova_feed
Традиционная музыкальная открытка — группа «Альянс», Сергей Старостин, Инна Желанная, «Волочёбники»



Предыдущие записи выпущу из-под замка позднее, чтобы не портить никому и в первую очередь себе пасхальное настроение, а пока короткой строкой. В субботу была в русской церкви по-за собором св. Марка, на ночную службу ходила в Покровскую. В этот раз даже не понадобилось хлопать до дому пешком пять остановок — ходил ночной автобус. Народ всё молодой и, видимо, ехали с какого-то концерта, потому что трезвых в автобусе было немного. Тем не менее я слегка варёная, питаюсь куличами и смотрю одну за другой короткометражки Жералду Сарну из жизни бразильской глубинки. Эстет, конечно, тот Сарну, любой кадр можно в рамочку и на стеночку.

А это в рубрику «сербские народные обычаи». Јасен/ясень в парке почтили крашеным яичком. Дерево довольно.

IMG_20250419_180612.jpg
[syndicated profile] maiorova_feed
Совсем чуть-чуть до девяноста лет не дожил. У меня с прошлой осени начался малоуместный марафон «прочти всего Варгаса Льосу, до которого можешь дотянуться», и я действительно прочла порядком. С чего-то горела, как в детстве с вольных флибустьеров кэптена Блада, от чего-то проплеваться не могла — ну, согласитесь, изумительно противная парочка эти дон Ригоберто и дона Лукреция... Кто убил Рикардо Арану, я так и не знаю. Литума, конечно, кумир и гигант мысли, хотя и узконаправленной. Антония и дон Ансельмо любили друг друга, а злобная мымра Чунга любила своего отца. Что же касается вальса Alma, corazon y vida, он бесповоротно прописался в плейлисте.

— Вечер встреч, дорогой дон Ансельмо, — сказал Литума. — Вот видите, старина, как хорошо я веду себя. Налей-ка нам по стаканчику, Чунга, и себе тоже налей.
Он залпом осушил свой стакан и, отдуваясь, поставил его на стойку. С его мокрого подбородка пиво и слюни капали на замызганные лацканы пиджака.
— Что за сердце у тебя, братец, — сказал Обезьяна. — Чистое золото!
— «Душа, сердце и жизнь», — сказал Литума. — Я хочу послушать этот вальс, дон Ансельмо. Будьте добры, сыграйте его, сделайте одолжение.




Фелисито вдруг услышал по радио свой любимы вальс - «Душа, сердце и жизнь». Такого нежного, трепетного, мастерского исполнения ему прежде слышать не доводилось. Ни Хесус Васкес, ни Луча Рейес - никто из креольских певцов не исполнял этот прекрасный вальс с таким чувством, иронией и лукавством, как эта женщина, голос которой он слушал впервые в жизни. Она вкладывала в каждое слово, в каждый звук столько искренности и гармонии, что хотелось танцевать и даже плакать...
[syndicated profile] maiorova_feed
Удивительно, какие все-таки кошки разные люди, придумала я вступительную фразу и даже не ощущаю, будто что-нибудь не так... Кошки действительно разные люди. К нам позавчера приехала свекровь.

Феникс, хотя едва её знает, мчится с мяканьем, встречает, ластится, заглядывает во все сумки, не привезли ли начальнику чего вкусненького. Одним словом, компанейский кот. Ещё с нами сидит, слушает разговоры, вставляет реплики.

Коха индифферентна, потому что это Коха. Как дремала, так и дремлет. То кверху лапками, то немножко на боку. Темперамент такой.

Кляксич исчез. Только что сидел на батарее и внезапно испарился. Был котик, нет котика. Вылез лишь глубокой ночью и спал на тумбочке, так как узнал свекровь, с которой прожил в одной квартире мало не полгода. Позднее опять удрал в укромный уголок, а потом вылез.

Лексеич его рассматривает и говорит:
— У него морда взрослого кота.
— А что в этом странного, - вяло откликаюсь я, — он и есть взрослый кот. Пять лет уже.
- Странно то, что все остальное на взрослого кота не тянет и характерно для котенка-переростка.

IMG_20250414_212648.jpg

Илл. 1. Котенок-переросток.
[syndicated profile] maiorova_feed
Лазарева суббота, или по-сербски Врбица, - праздник детский. Традиционно ассоциируется он с цветочным венками и весёлым звоном колокольчиков, которые детвора вешает себе на шею. Мальчики на синенькие ленточки, девочкам на красненькие.

Но сегодня городу Белграду не больно-то до колокольцев. С утра в центр, где намечался митинг сторонников непотопляемого Вучича, съезжались вереницы автобусов: из Крагуевца, Ужице, даже из Косово. Противники Вучича небезосновательно подозревали, что граждане, сидящие в автобусах, получают за участие в митинге некие суммы, и устраивали им обструкцию: свистели в свистки, выли в вувузелы и прочие лепататы, гудели клаксонами автомобилей. Один взвыл такой сиреной, что я спросонья решила — караул, воздушная тревога. А к нам же вчера прилетела Эмилина бабушка - вот-то весело её встретил город!

Сейчас автобусы с участниками митинга разъезжаются — как сквозь строй. К лепататам, свисткам и клаксонам присоединились кастрюли, барабаны и крики «Пум-пай! Пум-пай!» Час с лишним уже шумят... У митингов этих есть даже собственное наименование — вучинги.

А у собора святого Савы играет приджазованный дуэт: гитара и саксофон.

IMG_20250412_213407.jpg

О Лазаревом дне напоминает только пара веков, оставшаяся отдыхать на скамейке:

IMG_20250412_212633.jpg
[syndicated profile] maiorova_feed
Вот тоже ещё вопрос интересный - переводы не с языка оригинала, а с какого-нибудь более распространённого. Ни для кого ведь не секрет, что с мировой литературой в XIX веке Российская империя знакомились главным образом во французских или английских переводах или, того интереснее, в русских переводах с французских (или английских) переводов. Пушкин читал Коран не по-арабски — по-французски. А владимирские помещики Чихачевы наряду с Вальтер ом Скоттом и Джейн Остен перелистывали на сон грядущий «Хао цю чжуань», первое китайское сочинение, получившее известность в Европе, а в 1832 году переведённое с английского языка на русский (под названием «История счастливой четы»). [цитируется по монографии Кэтрин Пикеринг-Антоновой «Господа Чихачёвы», офонарительная книга, советую].

Вы скажете, это дела давно минувших дней, сейчас с любого языка на любой можно найти переводчиков. Но представим себе гипотетическую ситуацию: есть, например, литературное произведение. Безразлично, что это — остросюжетный детектив со стрельбой и мордобоем или роман классический, старинный, отменно длинный-длинный-длинный. Возможно, и то, и другое одновременно. В чем незадача - написано литературное произведение на условно редком языке, в десятку самых распространённых не входящем. Зато есть перевод на английский! И какой-нибудь энтузиаст берётся переводить с перевода, так как английский знает, а условно редкого языка не знает. Внимание, вопрос:

Цена вопроса

Apr. 10th, 2025 08:45 pm
[syndicated profile] maiorova_feed
Был один такой Жузе Мисузу, он за сорок мильрейсов взялся учить некоего Этельвининью, как сделать, чтобы враг, целящийся в тебя, промахнулся.
Способ заключался в следующем:
«Требуется только хладнокровная вера — и чтоб в самую ту минуточку, когда ты лицом к лицу с противником, думать одно: «промахнёшься, промахнёшься, ой, промахнёшься, в молоко пуля уйдёт, в меня не попадёт, промахнёшься ты, промахнёшься ты, сукин сын!»
Так он и учил Этельвининью, этот Мисузу. И тут Этельвининью ну жаловаться:
— Если даже и так, и никак иначе, я, выходит, уже раньше знал сам, без того, чтоб мне учиться! Я сам делал так, и не раз!
— И делал ты прямо точнёшенько так же, как я тебя сейчас учил? — спросил Жузе Мисузу с сомнением.
— Слово в слово. Только в самом конце ругался по-другому. Я говорил «курицын сын», — отвечал Этельвининью.
— Ну тогда, — прервал его Жузе Мисузу, — с тебя всего двадцать мильрейсов.

(Из книги Жуана Гимараэнса Розы Grande Sertão: Veredas)